五彩校名被鑲嵌在教學樓外墻，教室玻璃上貼著學生們剪的窗花。操場旁的樹枝上，掛著學生們制作的各色風車。只不過，操場上已見不到奔跑的少年。

這里是韓國首爾市廣津區(qū)的華陽小學。因學齡人口減少，有著40年歷史的這所學校于今年3月正式停課，學校的62名學生被分配到附近的圣水小學及長安小學。圣水小學教務處的一位負責人向《鳳凰周刊》回應道：“目前從華陽小學轉來了11名學生，具體年級不方便透露?！?/p>

首爾市廣津區(qū)華陽小學已于今年3月正式停課。（攝影：王雅瑋）

在韓國，學齡人口斷崖正在照進現實。根據該國教育部的數據，2022年韓國中小學生人數為527萬人，低于2017年的572萬人。韓國6200多所小學中，有131所小學新生入學人數為0，有125所小學只有1名新生。

早在2020年，韓國人口已到達“死亡交叉點”，即死亡人數超過出生人數，比預期提前了近十年。2022年，韓國總和生育率降至0.78，創(chuàng)下新低。有人口專家稱，“韓國可能成為全球首個消失的國家”。這一背景下，韓國的學校和幼兒園正被改造成養(yǎng)老院，婦科診所接連關閉，殯儀館則接連開張。

韓國教師人數首次縮編

3月初，《鳳凰周刊》記者在華陽小學外觀察到，學校大門緊鎖，校門中央貼著告示寫道：“本校將在首爾市教育廳出售或用于其他用途之前關閉?！?/p>

學校周邊的文具店和補習班已經讓位給了新開的連鎖餐廳、咖啡店、美甲店等。一家經營小吃店的老板感嘆道：“這條巷子再也見不到孩子了?！?/p>

恰逢晚餐時間，新開的餐廳門前排起長隊。一家名為“麺匠”的日本拉面店前，五六名年輕男女在店門前一邊排隊一邊交談。

從華陽小學步行約5分鐘，可到達建國大學站，周圍林立著面向年輕人的美食街、單身公寓。學校附近的房產中介也感受到了氣氛的變化：“這里變了很多，成了購物商圈，周圍改成面向年輕人的單身公寓?！?/p>

學齡人口下降不僅影響到小學，道峰高中、德壽高中、圣水工業(yè)高中等四所學校也將關閉。到2024年2月28日，首爾市將再關閉三所高中。

今年2月，江原道北部麟蹄郡的元東小學信德分校舉行了畢業(yè)典禮，只有一名畢業(yè)生參加。身穿學士服的樸俊尚發(fā)表感言說：“希望母校不要停辦，讓畢業(yè)典禮更加莊嚴。”作為全校唯一的畢業(yè)生，他獲得了學校頒發(fā)的20多個獎狀證書。

該小學位于麟蹄郡大巖山的深處，全校只有5名學生。根據當地政府的教育財政方案，該小學隨時面臨關停風險。而在江原道，今年有20所小學在沒有新生的情況下舉行了開學典禮。

隨著學齡人口減少，教師也不再是理想職業(yè)。在韓國，教師擁有穩(wěn)定的收入和充足的假期，公立學校的教師崗位曾是年輕人爭相搶奪的對象。但根據私立補習特許經營機構Jongro Academy的最新統(tǒng)計數據，今年韓國13所基礎教育部門教師崗位的競爭率為2:1，創(chuàng)下近五年來的最低水平。

江原道首府春川市的春川教育大學是一所培養(yǎng)預備教師的頂級學府。一位在校生表示：“我們因預備教師名額的進一步縮減而感到不安。學校每年畢業(yè)生有300多人，預備教師的聘書卻在逐年減少?！?/p>

即使應聘上“鐵飯碗”，也不一定就能進“保險箱”。韓國政府開始對教師編制“動刀”，削減公立學校的教師人數。從今年起，韓國教育部將公立幼兒園、小學、初中和高中教師的編制數量縮減到約34萬人，減少2982人。這也是自上世紀70年代以來，韓國教師人數首次縮編。截至2023年3月1日，首爾公立小學有119名通過聘任的小學教師未被分配到學校，等待任命時間或將超過一年。

截至2023年3月1日，首爾公立小學有119名通過聘任的小學教師未被分配到學校，等待任命時間或將超過一年。

各地中小學開展自救

學齡人口減少，韓國中小學不得不自尋“活路”。

位于韓國東北部的江原道，因自然環(huán)境及歷史原因未能享受到韓國農村開發(fā)的成果，當地發(fā)展明顯落后于其他地區(qū)。由于城鄉(xiāng)差距不斷拉大、農村規(guī)模不斷萎縮，江原道人口嚴重流失，教育資源也大受沖擊。

2023年，江原道教育廳將中小學的班級減少至16個，每個班級人數下調至22人。預計到2024年，江原道初高中生人數減少幅度將達到7.1%至16.5%。當地老師率先喊出口號：“我們必須團結起來，在地方學校消亡前尋找生存之道?！?/p>

在江原道陽谷郡，龍河中學、大巖中學、芳山中學、海安中學四所學校一共只有57名學生。除了韓語、英語、數學等主要學科外，任何一所學校都難湊齊藝術、體育、技術等科目的任課老師。從2023年3月開始，四所中學決定共同開辦課程，創(chuàng)造一個超越校園的教育環(huán)境。每學期的聯合教育周，四所學校共同舉辦訓練營、體育比賽、藝術演出、英語夏令營等活動。

2023年3月新學期開始，四所中學決定共同開辦課程，創(chuàng)造一個超越校園的教育環(huán)境。

合并男女校，也成為保住學校的方法之一。

影島區(qū)位于釜山老城區(qū)中心，人口外流嚴重。今年，影島區(qū)唯一一所男子公立高中釜山南高中在建校70周年之際，決定將學校遷至江西區(qū)，轉為男女混校。

無獨有偶，從今年開始，位于首爾中區(qū)的獎忠男子高中和另一所女子學校合并改為男女生混校。獎忠高中2020年有412名學生，但僅僅過了兩年，該校學生人數減少至363名。

一些沒有新生入學的學校，甚至想出招收渴望讀書的老人來維持運營。

3月7日，在韓國六大廣域市之一的蔚山市，蔚山小學的新生入學儀式吸引了外界目光。140位55歲以上的高齡新生身穿紫色夾克衫，參加了入學儀式。除了歷史等通識教育課程外，他們還可以參加社團活動、野餐、運動日和修學旅行等校園活動。

3月7日，140位55歲以上的“新生”穿著紫色夾克衫，參加了入學儀式。

韓國第一代嬰兒潮發(fā)生在1950至1953年，這一批朝鮮戰(zhàn)爭后出生的人如今到了知天命的年紀。迎來退休的他們，原本打算離開工作所在地蔚山，回到自己的家鄉(xiāng)。當地政府為留住這些老人，讓其扎根當地繼續(xù)發(fā)揮作用，便想出這個辦法。蔚山廣域市市長金斗謙說：“這樣既能振興學校，也能使這些退休老人繼續(xù)留在蔚山。”

除此以外，一些關閉的校舍被改造成其他建筑。1940年建校的昌原地區(qū)龍湖小學關閉后被改造成流浪貓繁育所，教室用來收容流浪貓。南海市的城南小學被改造成吉峴美術館，校內如今豎立著用藤條編織的藝術品“矗立者”。濟州島的一所廢棄校舍墻壁上填滿涂鴉，成了網紅博主的打卡勝地。

下調入學年齡引發(fā)爭議

相比于各地學校的成功“自救”，尹錫悅政府“未經協商的獨斷行為”招來巨大反對聲。

2022年7月，時任韓國副總理兼教育部長樸順愛擬定了一套教育改革方案，根據該方案，最早從2025年起，韓國小學的入學年齡將從目前的6周歲降至5周歲。韓國總統(tǒng)尹錫悅欣然同意并要求迅速實施這一計劃。

事實上，盧武鉉、李明博、樸槿惠政府時期曾多次提出過類似構想。例如2009年11月，為解決低出生率問題，時任總統(tǒng)李明博以“先宣布后討論”的方式，試圖推行“將小學入學年齡提前一年”的政策。李明博還公開表示，“我的孫子和孫女們都十分擅長使用電腦，還很擅長制作電子機械?？紤]到現在孩子們成長得這么快，我們可以適當調整入學年齡?！钡@一構想因受到阻力最終未能成功。

上述方案并沒有改變現行教育制度的長度，仍是小學六年，初中和高中各三年，大學四年。外界認為，政府之所以降低入學年齡，旨在鼓勵人們早點結婚并緩解勞動力短缺問題。

去年的方案公布后，數萬名韓國家長在互聯網上簽名反對“5周歲入學”。民間教育團體成員甚至打出“教育部請道歉”、“不能忽視兒童發(fā)展”等標語，來到首爾龍山總統(tǒng)府前抗議。韓國媒體也嚴厲批評該政策不符合兒童成長規(guī)律。一位40多歲的政府人員說，一些五歲的孩子根本不能獨自去洗手間或長時間坐著。

不少教育機構也對“5周歲入學”提出猛烈抨擊。“不考慮兒童成長階段而改變教育體系會帶來副作用，它會讓基礎教育更加市場化。”《韓國先驅報》援引一家韓國教育政策研究機構的觀點稱。

韓國社會反對的情緒，升級為對政府的信任危機。2022年8月1日，韓國社會輿論研究所民意調查發(fā)現，僅有28.9%的韓國民眾認為總統(tǒng)尹錫悅在國家事務上表現良好，超過68.5%的受訪者對其持負面評價。

自上臺以來，尹錫悅政府在教育事務上的表現一直欠佳。2022年3月，尹錫悅將教育部與科學、技術和通信部合并，教育界人士抨擊該舉措是“忽視學習”。

韓國教育部長一職也空缺較久。尹錫悅先是任命前韓國外國語大學校長金仁哲，后者因丑聞快速辭職。而由于下調入學年齡的提議，樸順愛僅在教育部長崗位上停留了34天。

改變現狀遠比“撒錢”重要

學齡人數急劇下降的背后，是不斷下降的出生率及結婚率。

近年來，韓國人口出生率持續(xù)走低。韓國總和生育率，即平均每名育齡婦女生育子女數，連續(xù)5年低于1，其中2018年是0.98，2019年是0.92，2020年是0.84，2021年是0.81，2022年跌至1970年開始相關統(tǒng)計以來的最低值0.78，遠低于確保人口結構穩(wěn)定所需的2.1。

韓國生育率2022年跌至1970年開始相關統(tǒng)計以來的最低值0.78。

此外，韓國統(tǒng)計局3月16日發(fā)布的數據顯示，2022年韓國約有19.2萬對夫婦登記結婚，連續(xù)11年減少，創(chuàng)下自1970年開始相關統(tǒng)計以來的最低紀錄。男女初婚平均年齡也創(chuàng)下歷史新高，分別是男性33.7歲和女性31.3歲。2022年，韓國女性生育第一個孩子的平均年齡上升至33歲，生第二個孩子的比例降到16.8%。

3月初的一項民調顯示，韓國適齡女性生育意愿不高。19歲至34歲的女性群體中，僅55.3%有生育意向。相比之下，同年齡段男性群體有70.5%有生育意向。

27歲的美娜正在韓國漢陽大學攻讀碩士。單身的她完全沒有結婚的想法，在她心中，“學歷遠比結婚重要”。美娜向《鳳凰周刊》直言：“韓國女生結婚生娃后，要為家庭離開職場，放棄自己的人生。我比較自私，我不想放棄自己的人生?！苯Y婚四年的妍智則選擇了丁克。34歲的她坦言：“我為什么要生孩子？如果我不能很好地回答這個問題，讓孩子出生在這個世界上是極不負責任的行為。”

許多像美娜、妍智一樣的韓國女性紛紛表示，受夠了傳統(tǒng)社會對女性不切實際的期望，選擇拒絕這一切。

讓她們尤為不滿的，還包括利用“厭女”情緒、迎合男權倡導者上臺的總統(tǒng)尹錫悅。為了得到年輕男性的選票，尹錫悅曾特意標榜自己是反女權主義者。

韓國總統(tǒng)尹錫悅利用“厭女”情緒、迎合男權倡導者上臺。

2022年的韓國大選，頗有幾分“性別之戰(zhàn)”的味道。尹錫悅宣稱“韓國制度上的性別歧視已不復存在”，并發(fā)誓“將對虛假的性侵報告給予嚴厲懲罰”。當選總統(tǒng)后的他甚至直言：“女性主義是阻礙男女健康關系發(fā)展的罪魁禍首?！?/p>

上臺以來，尹錫悅一直試圖廢除女性家族部。該部門于2001年創(chuàng)立，在規(guī)范父親育兒假和幫助更多女性獲得職場資歷方面發(fā)揮了變革性的作用。他還要求從教科書上刪除“性別平等”一詞，并取消反對日常性別歧視項目的經費。

就在最近，尹錫悅政府又提出一項提案——將員工每周的工作時間從52小時加長至69小時。韓國勞動部長李正植美其名曰是“為了幫助職場女性積攢更多加班時長，以此來換取更多休息時間，用于照顧家庭”。

該提案一經推出，便遭到年輕一代的強烈反對。“這將使得一周五天從早9點工作到午夜12點的行為變得合法化，沒考慮員工的健康與休息?！币晃宦殘雠耘険舻?，“男性在延長工作時間的同時，并不需要承擔照顧家庭的責任，但女性卻要承擔所有?！?/p>

當然，面對“零生育率”的現狀，尹錫悅政府也不是不緊張。為了鼓勵多生孩子，韓國效仿日本，開始發(fā)放高額補貼。

據韓國保健福利部和育兒政策研究所統(tǒng)計，2022年全體地方自治團體的生育支援政策預算為1.809萬億韓元（注：1韓元約合0.005元人民幣），比2021年增加了26.8%。

從2023年1月開始，韓國政府新設“父母津貼”，向養(yǎng)育不滿1歲兒童的家庭每月提供70萬韓元，向養(yǎng)育1周歲至不滿2周歲兒童的家庭每月提供35萬韓元補貼。這筆補貼是在去年“嬰兒補貼”（0至23個月齡嬰兒的家庭每月可獲得30萬韓元）基礎上增加的款項。

與此同時，地方政府亦將財政收入向鼓勵生育的政策傾斜。

在全羅北道茂朱郡，新生兒監(jiān)護人能以孩子的名義開設銀行賬戶，并向新生兒家庭提供價值20萬韓元的福利。忠清南道天安市則為低收入階層提供300萬韓元的產后護理費用、向工薪階層提供50萬韓元的分娩支援、向懷孕3個月至產后3個月的孕產婦提供30萬韓元的交通補助。首爾麻浦區(qū)新開發(fā)的手機應用程序，可以專門為孕婦提供支援服務，包括快遞葉酸、補鐵劑、母嬰保健手冊等物品。

首爾麻浦區(qū)新開發(fā)的手機應用程序，可以專門為孕婦提供支援服務。

但光靠上述福利措施，就能讓年輕一代愿意生娃嗎？美娜和妍智不約而同地表示：“現存的福利政策，遠不足以讓我能負擔起生育子女的責任。”

韓國政府一味給予財政支援，卻不知曉改變不平等的社會現狀遠比“撒錢”更為重要。相比提供現金獎勵，更應解決的是耗盡家庭資源的根本問題，例如在競爭激烈的社會中改善有限的生活空間、長時間的工作和殘酷的教育環(huán)境。

韓國發(fā)展研究院（KDI）國際政策研究生院學者崔瑟基認為，結婚生子對大多數年輕人來說并不是絕對的規(guī)范，而是一種選擇?！拔覀冃枰晟浦贫?，提供切實的支持，使之成為個人的一項合理選擇。”

（應受訪者要求，美娜、妍智均為化名。王雅瑋對本文亦有貢獻）